第二章 苍梧岭上
秋税走后的第三天,陈守一把该干的活全干完了。
田翻了,粮囤了,该给老刘头送的二十斤粮也趁天黑扛过去了——老头死活不收,说你有多少家底我还不知道?陈守一放下粮袋就走,头也不回,丢下一句“搁你家也是搁,搁我家也是搁,搁你家还能多活两口人“。
老刘头追到门口,陈守一已经拐过巷口了。老头靠在门框上,手抖了半天,最后把那二十斤粮扛进灶房,什么也没说。
青石村就是这样——话说多了没用,记在心里就行。
陈守一把最后一捆柴劈完码好,洗了把手,站在院子里抬头看了一眼苍梧岭。
今天云雾薄了些。山顶隐隐约约能看出一条灰褐色的山脊,像一头伏在地上的巨兽露出来的脊梁骨。日头正往西沉,把山梁染得半红半青。
那股铁锈味还在。
从昨天下午开始,时有时无。陈守一这两天每天早上起来第一件事不是洗脸,是站在院子里用力吸两鼻子风——风的来向、风的温度、风里夹着的东西。这是周铁匠教他的。“铁匠的鼻子要灵,“周铁匠说,“炉里的火什么温度、铁烧到几成,光看不行,得闻。一块好铁跟一块烂铁,烧出来的味儿都不一样。“
周铁匠没教他认字,没教他什么大道理,但教了他怎么用眼睛、耳朵、鼻子、手——这些在青石村比认字有用。
陈守一闻了两天,确认了一件事:苍梧岭上有什么东西在往外漏气。不是风,是气——一种说不清道不明的、带着铁锈和血腥味的气。像是……山肚子里有什么东西在呼吸。
他想了一天,最后做了个决定。
---
当天傍晚,陈守一从灶房里翻了一块干粮,揣进怀里。又把周铁匠的那把铁锤从墙上取下来,握在手里掂了掂。
这铁锤半旧不新,锤头拇指粗,木柄被周铁匠的手磨出了包浆。不是法器,不是神兵,就是一把打铁打了一辈子的铁锤。但从周铁匠走后,陈守一每天晚上都会擦一遍,偶尔夜里睡不着的时候,握着锤柄在院子里坐一会儿。
他不知道为什么要带着它——苍梧岭上没有铁要打。但他还是塞进了腰间的布袋里。
干粮、铁锤、一卷麻绳、一把柴刀。就这些。
临走前他在灶台上留了碗粥,万一回不来,至少赵婶子来串门的时候知道他出过门。然后他推开院门,往村后头走。
青石村背后是一条羊肠小道,通向苍梧岭的山脚。说是路,其实是猎人踩出来的兽道,两边全是矮灌木和刺藤,走快了能刮掉一层皮。陈守一走得不快不慢,柴刀偶尔挥一下,砍开挡路的藤条。
走出半里地,身后忽然传来一阵急促的脚步声。
他回头一看——是老刘头家的小石头。
小石头大名刘石,今年十三,瘦得跟麻秆似的,一双眼睛倒是亮得很。他跑得汗流浃背,上气不接下气,到了跟前撑着膝盖直喘。
“守一哥,你……你上山干啥去?“
“走走。“陈守一没停步子。
小石头跟上来,压低了声音:“你是不是去看苍梧岭上那个东西?“
陈守一顿了一下。
“什么东西?“
“光!“小石头眼睛瞪得溜圆,“前天下午我也看见了——就在第三道山脊那块儿,一闪一闪的。我跟我爹说,他说我眼花了,让我别瞎想。“
陈守一看了小石头一眼,没说话。
“守一哥你带我一块儿吧。“小石头眼巴巴地看着他。
“不行。“
“为啥?“
“你家就你一个。我没了,村里少一个干活的后生。你没了,老刘头活不下去。“
这话说得太直,小石头愣了好一会儿,眼眶有点红,但没哭。他咬着嘴唇站了几秒,忽然说:“那我在这等你。你要是天黑了还不回来,我就——“
“你就回去睡觉。“陈守一拍了拍他的肩膀,“我明天下山。走了。“
他转身继续往上走,没回头。走了几十步,听见小石头在后头喊了一声:“守一哥,小心点!“
陈守一挥了挥手,没说话。
---
苍梧岭的山路比想象中更难走。
越往上,树越密,灌木越厚。空气越来越凉,山脚下的秋意还没散尽,半山腰就已经能呼出白气了。陈守一走了将近一个时辰,腿开始发酸,但他没停下——他发现了一件事。
这条兽道已经很久没人走过了。
猎人不下套子,樵夫不砍柴,采药的不来。不是因为怕那光——那光是前两天才出现的。这山被冷落了很多年,老辈子传下来的规矩顺着血脉渗透下来,不用理由,不用解释,每个人从生下来就知道:天黑不上苍梧岭。
为什么?
没人问过。也没人想过要问。
陈守一忽然觉得有点荒诞——一村人守着一条规矩守了几代人,却没人知道这条规矩是谁定的、为什么定的。就好像那些儒家书院里死背经书的书生,把书背得滚瓜烂熟,但你问他这句经文到底是什么意思,他瞪着眼想了半天,最后说:夫子就是那么讲的,我怎么知道什么意思?
陈守一不是书生。他不识字,但他心里有杆秤——凡是说不出道理的东西,他都不会轻易信。
天黑不上苍梧岭?行,今天他就上去看看,到底有什么怕黑的。
---
天完全黑下来的时候,他走到了第三道山脊。
月光从稀疏的树影间漏下来,洒在山石上,像碎了一地的银子。山脊上是片碎石坡,风很大,刮得陈守一眯起眼睛。铁锈味浓得呛鼻子。
然后他看见了那道门。
不是门——那是个洞口。被一大片山藤和碎石掩着,如果不是月光恰好照在一个特定的角度,根本看不出来。但真正让他确定是“门“的,是洞口两侧的石头——两块被削平的花岗岩,切面光滑得像镜子,上面隐隐约约刻着什么东西,被青苔和尘土盖住了大半,看不清。
这种切面不是天然的。任何山石风雨侵蚀千万年,也磨不出这么平的切面。
陈守一站在原地,没急着靠近。他先打量四周——碎石坡上没有脚印,洞口的山藤没有被扯过的痕迹。至少在他之前,没人进来过。至少最近几年里没有。
然后他掏出柴刀,小心地砍开挡在洞口前面的山藤。
山藤很韧,一刀砍不断,得来回拉好几下。他砍了足足一炷香的功夫,清出一个能容纳一人钻进去的口子。洞里漆黑一片,一股阴风从里头往外灌,冷得他打了个哆嗦。
陈守一蹲在洞口,从怀里掏出一小截松明子——上山前他就想好了,山里天黑得早,不带火折子不行。他用火石打了三下,松明子燃起来,火苗在风中晃了晃,稳住。
他把松明子往前一伸,往洞里照了照。
洞不深——从外面看像条缝,里面却忽然豁然开朗,是个三四丈见方的石室。石壁上布满了凿痕,密密麻麻,像是什么人在很久很久以前,用最原始的工具一凿一凿地凿出来的。
石室中央,蹲着一尊石像。
不是佛像,不是神像。是一个盘膝而坐的人形,五官风化得只剩大致的轮廓,但能看出——他在笑。不是慈眉善目的笑,是一种淡淡的、看穿了什么的笑。
石像身后,是一面墙壁。墙壁上也刻着东西——不是字,是画。
陈守一举着松明子凑近了看。
那面墙壁上刻了三幅画。第一幅:一个孤独的人影站在山巅,头顶有日月同辉,脚下万物朝拜。第二幅:同一个人影从天坠落,日月碎裂,万法崩坏。第三幅:山巅空无一人,只有一道光从天际射下来,照在一粒种子上。
他看了很久。
他不识字,但画不需要识字就能看懂。这三幅画讲的是一个故事——一个人从巅峰坠落,然后在最卑微的地方重新开始。
但那粒种子是什么?那个人又是谁?为什么刻在苍梧岭的这座没人来的山的肚子里?
松明子忽然闪了一下。
陈守一低头一看,火苗烧到一半了。他摸出第二根松明子接上,继续往里走。
石室的最深处有一张石桌。石桌上放着三样东西。
一本兽皮册子。一柄锈迹斑斑的断刀。一个巴掌大的黑色小炉。
兽皮册子摸上去很软,翻开来看——全是字。密密麻麻的字,陈守一个都不认识。但他认出了开篇的三个字,不是他识字,而是那三个字被写得特别大、特别用力,像是刻上去的。每一笔都透着一股说不清的意味。
他合上册子,拿起那柄断刀。
刀很重,比他想象的重很多。刀身上全是锈,刀刃钝得切不动豆腐。但刀柄握在手里的一刹那,他浑身起了一层鸡皮疙瘩——不是因为冷,是因为这柄断刀在震。
很轻微的震动,像心跳。
他把断刀放下,最后拿起那个黑色小炉。
小炉不大,一只手刚好能握住。通体漆黑,看不出什么材质,摸上去冰凉凉的。他翻来覆去看了两圈,发现炉子的底部行一行小字——这行字他看得懂,因为周铁匠教过他认自己的名字。
那行小字是:
“薪尽火传。“
四个字,两个他不认识,一个猜得出意思,最后一个——传——他知道,周铁匠说“锤法传给你“用的就是这个字。
薪尽火传。柴烧完了,火还在。
陈守一沉默了很长时间。
他不知道这些东西是什么。不知道那三幅画是真是假。不知道这柄断刀为什么会在一个荒山野岭的石洞里。不知道那个石像的笑容到底是什么意思。
但他知道一件事——
这些东西在等一个人。
等了多少年,他不知道。
但他今天来了。
陈守一跪下来,对着石像磕了三个头。不是拜神拜佛——他不信那套。磕头是因为这位前辈把东西留下了,他拿了,理当磕三个头表示敬意。
然后他把兽皮册、断刀、小炉收进布袋里,最后又多拿了一样东西——石桌上那盏不知哪朝哪代的青铜灯,灯油早干了,但灯身还算完整。他打算带下山给老刘头家用,老头家的油灯坏了三个月了,一直不舍得买。
站起来的时候,他手里的铁锤不小心碰了一下石壁。清脆的一声响——咚。
然后他听见了回声。
不是从墙上传回来的。是从脚底下传上来的。
咚咚咚。
三声。很有节奏,像心跳。
陈守一低头看着脚下的石板,想了想,没挖。他把位置记住了——石室的西南角,离石桌三步远。然后他转身往外走,松明子的火光照着他身后的石壁上那三幅画,一闪一闪的。
走出洞口,迎面一阵山风吹来,陈守一打了个冷颤。满头的汗被山风一吹,凉得透骨。
他抬头看天——月已偏西,再有一个时辰就天亮了。不知不觉在洞里待了快一夜。
他沿着来路往山下走。走了几步,又回头看了一眼那个洞口。月光照在那两块被削平的花岗岩上,他忽然看清了石头上刻的字——青苔被风吹起了一角,露出下面古朴的笔画:
“天得一以清。“
五个字。他一个不认识。
但他记住了那个形状。
---
天亮的时候,陈守一回到了村里。
太阳刚从东边山梁后面爬上来,金色的光铺在青石村的泥屋顶上,几只鸡在村口啄食,炊烟三两缕地从各家各户升起。一切跟昨天一样,一切跟三天前一样,一切跟三年前一样。
但陈守一知道,不一样了。
他推开自家的院门,把布袋放在床底下,洗了把冷水脸。然后他看了一眼锅里——粥还在,凉了。他把粥热了热,就着一碟腌萝卜吃了个干净。
吃完他坐在门槛上,想了想,把兽皮册子从床底下拿出来,翻开第一页。
密密麻麻的字。
他不认识。
但他看着那些笔画,忽然发现了一个东西——第三行第七个字,跟他昨天在洞口石头上看见的第一个字一模一样。
“天。“
他试着在泥地上用手指描了一遍那个字。一横,两横,一撇,一捺。
他描了几遍,又看下一个字。下一个字他不认识,但他记性极好——周铁匠活着的时候就说过,陈守一你记性这么好不识字可惜了。
他把第一页的每一个字都描下来,描在院子的泥地上。描一个,看一遍,再描一遍。
太阳从东边升到头顶,又从头顶偏到西边,他描了一整天。
到傍晚,他把第一页的三十六个字都描了一遍。他不知道它们念什么,不知道它们什么意思,但他记住了每道笔画——每道笔画怎么起、怎么转、怎么收。
这册子上写的,是他撬开这个世界的一根撬杠。
而现在,他连撬杠的另一头应该插在哪儿都还不知道。
天快黑了的时候,小石头跑来了——站在院门口,两只眼睛瞪得又圆又亮:“守一哥,你昨晚上山去了?看到什么了?“
陈守一站起来,把泥地上的字用脚抹平。然后他看着小石头,忽然笑了一下。
“看到了。“
田翻了,粮囤了,该给老刘头送的二十斤粮也趁天黑扛过去了——老头死活不收,说你有多少家底我还不知道?陈守一放下粮袋就走,头也不回,丢下一句“搁你家也是搁,搁我家也是搁,搁你家还能多活两口人“。
老刘头追到门口,陈守一已经拐过巷口了。老头靠在门框上,手抖了半天,最后把那二十斤粮扛进灶房,什么也没说。
青石村就是这样——话说多了没用,记在心里就行。
陈守一把最后一捆柴劈完码好,洗了把手,站在院子里抬头看了一眼苍梧岭。
今天云雾薄了些。山顶隐隐约约能看出一条灰褐色的山脊,像一头伏在地上的巨兽露出来的脊梁骨。日头正往西沉,把山梁染得半红半青。
那股铁锈味还在。
从昨天下午开始,时有时无。陈守一这两天每天早上起来第一件事不是洗脸,是站在院子里用力吸两鼻子风——风的来向、风的温度、风里夹着的东西。这是周铁匠教他的。“铁匠的鼻子要灵,“周铁匠说,“炉里的火什么温度、铁烧到几成,光看不行,得闻。一块好铁跟一块烂铁,烧出来的味儿都不一样。“
周铁匠没教他认字,没教他什么大道理,但教了他怎么用眼睛、耳朵、鼻子、手——这些在青石村比认字有用。
陈守一闻了两天,确认了一件事:苍梧岭上有什么东西在往外漏气。不是风,是气——一种说不清道不明的、带着铁锈和血腥味的气。像是……山肚子里有什么东西在呼吸。
他想了一天,最后做了个决定。
---
当天傍晚,陈守一从灶房里翻了一块干粮,揣进怀里。又把周铁匠的那把铁锤从墙上取下来,握在手里掂了掂。
这铁锤半旧不新,锤头拇指粗,木柄被周铁匠的手磨出了包浆。不是法器,不是神兵,就是一把打铁打了一辈子的铁锤。但从周铁匠走后,陈守一每天晚上都会擦一遍,偶尔夜里睡不着的时候,握着锤柄在院子里坐一会儿。
他不知道为什么要带着它——苍梧岭上没有铁要打。但他还是塞进了腰间的布袋里。
干粮、铁锤、一卷麻绳、一把柴刀。就这些。
临走前他在灶台上留了碗粥,万一回不来,至少赵婶子来串门的时候知道他出过门。然后他推开院门,往村后头走。
青石村背后是一条羊肠小道,通向苍梧岭的山脚。说是路,其实是猎人踩出来的兽道,两边全是矮灌木和刺藤,走快了能刮掉一层皮。陈守一走得不快不慢,柴刀偶尔挥一下,砍开挡路的藤条。
走出半里地,身后忽然传来一阵急促的脚步声。
他回头一看——是老刘头家的小石头。
小石头大名刘石,今年十三,瘦得跟麻秆似的,一双眼睛倒是亮得很。他跑得汗流浃背,上气不接下气,到了跟前撑着膝盖直喘。
“守一哥,你……你上山干啥去?“
“走走。“陈守一没停步子。
小石头跟上来,压低了声音:“你是不是去看苍梧岭上那个东西?“
陈守一顿了一下。
“什么东西?“
“光!“小石头眼睛瞪得溜圆,“前天下午我也看见了——就在第三道山脊那块儿,一闪一闪的。我跟我爹说,他说我眼花了,让我别瞎想。“
陈守一看了小石头一眼,没说话。
“守一哥你带我一块儿吧。“小石头眼巴巴地看着他。
“不行。“
“为啥?“
“你家就你一个。我没了,村里少一个干活的后生。你没了,老刘头活不下去。“
这话说得太直,小石头愣了好一会儿,眼眶有点红,但没哭。他咬着嘴唇站了几秒,忽然说:“那我在这等你。你要是天黑了还不回来,我就——“
“你就回去睡觉。“陈守一拍了拍他的肩膀,“我明天下山。走了。“
他转身继续往上走,没回头。走了几十步,听见小石头在后头喊了一声:“守一哥,小心点!“
陈守一挥了挥手,没说话。
---
苍梧岭的山路比想象中更难走。
越往上,树越密,灌木越厚。空气越来越凉,山脚下的秋意还没散尽,半山腰就已经能呼出白气了。陈守一走了将近一个时辰,腿开始发酸,但他没停下——他发现了一件事。
这条兽道已经很久没人走过了。
猎人不下套子,樵夫不砍柴,采药的不来。不是因为怕那光——那光是前两天才出现的。这山被冷落了很多年,老辈子传下来的规矩顺着血脉渗透下来,不用理由,不用解释,每个人从生下来就知道:天黑不上苍梧岭。
为什么?
没人问过。也没人想过要问。
陈守一忽然觉得有点荒诞——一村人守着一条规矩守了几代人,却没人知道这条规矩是谁定的、为什么定的。就好像那些儒家书院里死背经书的书生,把书背得滚瓜烂熟,但你问他这句经文到底是什么意思,他瞪着眼想了半天,最后说:夫子就是那么讲的,我怎么知道什么意思?
陈守一不是书生。他不识字,但他心里有杆秤——凡是说不出道理的东西,他都不会轻易信。
天黑不上苍梧岭?行,今天他就上去看看,到底有什么怕黑的。
---
天完全黑下来的时候,他走到了第三道山脊。
月光从稀疏的树影间漏下来,洒在山石上,像碎了一地的银子。山脊上是片碎石坡,风很大,刮得陈守一眯起眼睛。铁锈味浓得呛鼻子。
然后他看见了那道门。
不是门——那是个洞口。被一大片山藤和碎石掩着,如果不是月光恰好照在一个特定的角度,根本看不出来。但真正让他确定是“门“的,是洞口两侧的石头——两块被削平的花岗岩,切面光滑得像镜子,上面隐隐约约刻着什么东西,被青苔和尘土盖住了大半,看不清。
这种切面不是天然的。任何山石风雨侵蚀千万年,也磨不出这么平的切面。
陈守一站在原地,没急着靠近。他先打量四周——碎石坡上没有脚印,洞口的山藤没有被扯过的痕迹。至少在他之前,没人进来过。至少最近几年里没有。
然后他掏出柴刀,小心地砍开挡在洞口前面的山藤。
山藤很韧,一刀砍不断,得来回拉好几下。他砍了足足一炷香的功夫,清出一个能容纳一人钻进去的口子。洞里漆黑一片,一股阴风从里头往外灌,冷得他打了个哆嗦。
陈守一蹲在洞口,从怀里掏出一小截松明子——上山前他就想好了,山里天黑得早,不带火折子不行。他用火石打了三下,松明子燃起来,火苗在风中晃了晃,稳住。
他把松明子往前一伸,往洞里照了照。
洞不深——从外面看像条缝,里面却忽然豁然开朗,是个三四丈见方的石室。石壁上布满了凿痕,密密麻麻,像是什么人在很久很久以前,用最原始的工具一凿一凿地凿出来的。
石室中央,蹲着一尊石像。
不是佛像,不是神像。是一个盘膝而坐的人形,五官风化得只剩大致的轮廓,但能看出——他在笑。不是慈眉善目的笑,是一种淡淡的、看穿了什么的笑。
石像身后,是一面墙壁。墙壁上也刻着东西——不是字,是画。
陈守一举着松明子凑近了看。
那面墙壁上刻了三幅画。第一幅:一个孤独的人影站在山巅,头顶有日月同辉,脚下万物朝拜。第二幅:同一个人影从天坠落,日月碎裂,万法崩坏。第三幅:山巅空无一人,只有一道光从天际射下来,照在一粒种子上。
他看了很久。
他不识字,但画不需要识字就能看懂。这三幅画讲的是一个故事——一个人从巅峰坠落,然后在最卑微的地方重新开始。
但那粒种子是什么?那个人又是谁?为什么刻在苍梧岭的这座没人来的山的肚子里?
松明子忽然闪了一下。
陈守一低头一看,火苗烧到一半了。他摸出第二根松明子接上,继续往里走。
石室的最深处有一张石桌。石桌上放着三样东西。
一本兽皮册子。一柄锈迹斑斑的断刀。一个巴掌大的黑色小炉。
兽皮册子摸上去很软,翻开来看——全是字。密密麻麻的字,陈守一个都不认识。但他认出了开篇的三个字,不是他识字,而是那三个字被写得特别大、特别用力,像是刻上去的。每一笔都透着一股说不清的意味。
他合上册子,拿起那柄断刀。
刀很重,比他想象的重很多。刀身上全是锈,刀刃钝得切不动豆腐。但刀柄握在手里的一刹那,他浑身起了一层鸡皮疙瘩——不是因为冷,是因为这柄断刀在震。
很轻微的震动,像心跳。
他把断刀放下,最后拿起那个黑色小炉。
小炉不大,一只手刚好能握住。通体漆黑,看不出什么材质,摸上去冰凉凉的。他翻来覆去看了两圈,发现炉子的底部行一行小字——这行字他看得懂,因为周铁匠教过他认自己的名字。
那行小字是:
“薪尽火传。“
四个字,两个他不认识,一个猜得出意思,最后一个——传——他知道,周铁匠说“锤法传给你“用的就是这个字。
薪尽火传。柴烧完了,火还在。
陈守一沉默了很长时间。
他不知道这些东西是什么。不知道那三幅画是真是假。不知道这柄断刀为什么会在一个荒山野岭的石洞里。不知道那个石像的笑容到底是什么意思。
但他知道一件事——
这些东西在等一个人。
等了多少年,他不知道。
但他今天来了。
陈守一跪下来,对着石像磕了三个头。不是拜神拜佛——他不信那套。磕头是因为这位前辈把东西留下了,他拿了,理当磕三个头表示敬意。
然后他把兽皮册、断刀、小炉收进布袋里,最后又多拿了一样东西——石桌上那盏不知哪朝哪代的青铜灯,灯油早干了,但灯身还算完整。他打算带下山给老刘头家用,老头家的油灯坏了三个月了,一直不舍得买。
站起来的时候,他手里的铁锤不小心碰了一下石壁。清脆的一声响——咚。
然后他听见了回声。
不是从墙上传回来的。是从脚底下传上来的。
咚咚咚。
三声。很有节奏,像心跳。
陈守一低头看着脚下的石板,想了想,没挖。他把位置记住了——石室的西南角,离石桌三步远。然后他转身往外走,松明子的火光照着他身后的石壁上那三幅画,一闪一闪的。
走出洞口,迎面一阵山风吹来,陈守一打了个冷颤。满头的汗被山风一吹,凉得透骨。
他抬头看天——月已偏西,再有一个时辰就天亮了。不知不觉在洞里待了快一夜。
他沿着来路往山下走。走了几步,又回头看了一眼那个洞口。月光照在那两块被削平的花岗岩上,他忽然看清了石头上刻的字——青苔被风吹起了一角,露出下面古朴的笔画:
“天得一以清。“
五个字。他一个不认识。
但他记住了那个形状。
---
天亮的时候,陈守一回到了村里。
太阳刚从东边山梁后面爬上来,金色的光铺在青石村的泥屋顶上,几只鸡在村口啄食,炊烟三两缕地从各家各户升起。一切跟昨天一样,一切跟三天前一样,一切跟三年前一样。
但陈守一知道,不一样了。
他推开自家的院门,把布袋放在床底下,洗了把冷水脸。然后他看了一眼锅里——粥还在,凉了。他把粥热了热,就着一碟腌萝卜吃了个干净。
吃完他坐在门槛上,想了想,把兽皮册子从床底下拿出来,翻开第一页。
密密麻麻的字。
他不认识。
但他看着那些笔画,忽然发现了一个东西——第三行第七个字,跟他昨天在洞口石头上看见的第一个字一模一样。
“天。“
他试着在泥地上用手指描了一遍那个字。一横,两横,一撇,一捺。
他描了几遍,又看下一个字。下一个字他不认识,但他记性极好——周铁匠活着的时候就说过,陈守一你记性这么好不识字可惜了。
他把第一页的每一个字都描下来,描在院子的泥地上。描一个,看一遍,再描一遍。
太阳从东边升到头顶,又从头顶偏到西边,他描了一整天。
到傍晚,他把第一页的三十六个字都描了一遍。他不知道它们念什么,不知道它们什么意思,但他记住了每道笔画——每道笔画怎么起、怎么转、怎么收。
这册子上写的,是他撬开这个世界的一根撬杠。
而现在,他连撬杠的另一头应该插在哪儿都还不知道。
天快黑了的时候,小石头跑来了——站在院门口,两只眼睛瞪得又圆又亮:“守一哥,你昨晚上山去了?看到什么了?“
陈守一站起来,把泥地上的字用脚抹平。然后他看着小石头,忽然笑了一下。
“看到了。“